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Report di denuncia a cura di NAGA
e rete Mai più Lager - No ai CPR

A PORTE CHIUSE
La violenza del CPR di Macomer 
tra punizioni e razzializzazione





A tutte le persone rinchiuse nei centri
di detenzione amministrativa dal 1998 a oggi e ai 

“granelli di sabbia” che hanno cercato
e cercheranno di inceppare la perversa macchina 
tritacarne dei trattenimenti e delle deportazioni.
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Introduzione
Questo report documenta quanto riscontrato durante l’accesso effet-
tuato presso il Centro di Permanenza per il Rimpatrio (CPR) di Maco-
mer (NU) il 23 marzo 2024 dalla parlamentare della Repubblica italiana 
Francesca Ghirra - che si è avvalsa come collaboratori di un operatore 
legale volontario dell’associazione Naga Odv e di un medico attivista 
della Rete Mai più Lager - No ai CPR. Lo scopo principale di questo do-
cumento è portare all’attenzione pubblica, dei decisori politici e se ne-
cessario della magistratura, la situazione del centro sardo che, lontano 
dai riflettori da tempo accesi su altri CPR, non ha ricevuto sufficiente 
considerazione in merito alle condizioni di trattenimento, alla grave 
inadeguatezza della struttura e al verificarsi al suo interno di episodi 
particolarmente gravi di violenze, sopraffazione e violazioni dei diritti 
delle persone trattenute.

Tra varie denunce ricevute dal Centralino SOS CPR nel Naga Odv, erano 
pervenute segnalazioni di un reparto destinato al trattenimento di per-
sone con problemi psichiatrici; di un reparto di isolamento utilizzato 
per fini punitivi; di alcune persone migranti con importanti problemi 
di salute; di ripetuti episodi di percosse e intimidazioni sulle persone 
migranti detenute da parte del personale del CPR stesso. Il tutto nel con-
testo di una struttura gestionale del centro incentrata sulla violenza, la 
sopraffazione e la razzializzazione.
 
La gravità di tali denunce ha confermato l’urgenza di un accesso presso 
il CPR di Macomer. Il Naga Odv e la Rete Mai più lager - No ai CPR , nel-
la notoria impossibilità di ingresso della società civile in questi luoghi, 
hanno quindi accettato di accompagnare per un accesso nella struttu-
ra la deputata Francesca Ghirra (i membri del parlamento hanno poteri 
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ispettivi sui CPR pari a quelli sulle carceri), cogliendo l’occasione per 
verificare le denunce ricevute. Le nove ore durante le quali la delegazio-
ne è rimasta nel centro sono state sufficienti a raccogliere informazioni 
e documenti che sembrano fornire consistenti elementi a conferma di 
quanto segnalato al Centralino SOS CPR del Naga Odv. In particolare, 
le testimonianze dirette delle persone trattenute hanno contribuito a 
delineare il quadro di degrado, sofferenza e abbandono in cui versano 
le persone migranti detenute nel CPR di Macomer: un quadro che nei 
mesi successivi, con molta difficoltà e scarsa collaborazione da parte 
dell’ente gestore del centro (la cooperativa sociale “Ekene”, che si è re-
centemente aggiudicata la gestione del CPR di Milano) nonché delle isti-
tuzioni coinvolte, è stato supportato con i documenti che inizialmente, 
per quanto richiesti da una parlamentare delle Repubblica, non erano 
stati consegnati. 
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1. Le segnalazioni  
al centralino sos CPR del Naga
Si riporta a seguire una sintesi di estratti dalle dichiarazioni ricevute 
dal centralino SOS CPR del Naga poi riprese da un post pubblicato sui 
social1 dalla rete Mai più lager - No ai CPR con il quale è stata presentata 
una sintesi delle trascrizioni delle telefonate: si tratta delle segnalazio-
ni di cui sopra che hanno allarmato il Naga Odv e la Rete citata e motiva-
to l’organizzazione dell’accesso presso il CPR di Macomer. Le due realtà 
hanno proceduto con tempestività e nel massimo riserbo per protegge-
re l’identità delle persone che hanno trasmesso le denunce.   

“IL SETTORE C, DEGLI “INVISIBILI”

Sono entrato il xxxx, ho visto subito che ero in un Alcatraz.

Dividono le persone in buoni e cattivi, i cattivi vanno al blocco B e soprat-
tutto al blocco C. Quando arrivano le visite (dall’esterno, n.d.c.), fanno visi-
tare solo il blocco A. I blocchi B e C sono dimenticati da tutti. (...) Nel blocco 
C non entra quasi il sole.

LO STRAPOTERE DEL PERSONALE DELL’ENTE GESTORE: 
LA RAZZIALIZZAZIONE COME MEZZO DI CONTROLLO

Per Ekene lavorano solo marocchini. A comandare è A. (marocchino) con 
altre sette persone: gestiscono tutto.

Il responsabile che deve gestire il centro non c’è, è sempre nascosto, “A.” è 
la facciata.

I lavoratori picchiano chi capita. Le infermiere sono complici. Mettono 
gocce con la siringa nel cibo.

  https://www.facebook.com/NoaiCPR/posts/9227533265492941

https://www.facebook.com/NoaiCPR/posts/922753326549294
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Comunque, il giorno xxx, tre marocchini del personale sono entrati nel bloc-
co C. Un marocchino e un tunisino sono stati picchiati, due miei amici. Li 
hanno messi in una abitazione: uno ha chiuso la porta ed è rimasto di fuori.

Ci eravamo rifiutati di mangiare perché ci portavano sempre quella pizza 
dura e fredda. Abbiamo buttato tutto a terra e per questo sono venuti e li 
hanno picchiati.

A. è il dio del centro.

17 AGENTI NEL BLOCCO C PER 4 ORE

“Il giorno xxx, più di 17 carabinieri sono entrati nel blocco C, camera 20 
alle 3:30 del mattino. Un tunisino ha rifiutato di tornare in patria ed è sta-
to massacrato da tre o quattro (agenti, n.d.c.): quando si stancava un cara-
biniere di colpire è il turno dell’altro e così per quasi quattro ore di tortura 
e abuso di potere davanti all’ispettore di polizia e il responsabile della poli-
zia di turno. C’erano le telecamere.

Sopra al letto a castello lo stavano picchiando. Fuori dalla porta hanno cir-
condato la stanza. Ci sono delle telecamere fuori alle finestre, rivolte verso 
l’abitazione, secondo me hanno ripreso tutto.

Quando ho chiesto di fermarsi, alle 6.30 circa sono stato ammanettato e 
“bum”, questo marocchino che lavora lì mi ha dato un pugno in faccia, da-
vanti alla stanza 20 del blocco C, davanti all’ispettore: buttato a terra da-
vanti alla telecamera, non gliene frega niente, mi hanno lasciato lì. L’ispet-
tore gli ha detto solo due parole: “vuoi rovinarmi la carriera?”. 
Africa comanda Africa, la polizia non viene anche se ci sono risse, dobbia-
mo risolverla tra noi.

Il tunisino è tornato senza essere curato in ospedale, visita leggera. Il gior-
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no dopo al tunisino è stato negato di chiamare l’avvocato via whatsapp per 
evitare che mostrasse tutto il corpo blu di botte. Una volta che è andato a 
parlare lo hanno accompagnato 2 carabinieri o polizia per non mostrare il 
corpo alla famiglia.

Finché un giorno decidiamo di rubare un telefono, circa tre giorni dopo. 
Solo per mandare la foto al suo avvocato.

C’era un pazzo che dormiva in doccia, gridava da solo.

A. “DIO DEL CENTRO”

Fanno delle cose che nessuno può capire fuori. È come una mafia, ognuno 
nasconde i crimini dell’altro. Gli infermieri, ad esempio, non possono dare le 
medicine senza che A. dica qualcosa: A., marocchino, che non è un medico, è 
un responsabile. Se lui dice di dare 20 o 30 gocce, l’infermiera dà, se no nien-
te. Se tu vuoi fare una visita psichiatrica, è A. che deve decidere quando devi 
vedere il medico. Io sono stato chiamato dopo un mese e quindici giorni.

Poi portavano del mangiare e nel mangiare c’erano buchi di siringa, e noi 
quando mangiavamo vomitavamo. Quindi io non mangiavo, non ho man-
giato per l’ultima settimana quasi niente. 

IL GIORNO DEL SANGUE

Io sono uscito pochi giorni dopo questi fatti, quando abbiamo deciso di ma-
nifestare tagliandoci tutti. Io ho macchiato tutta la faccia di sangue, ho be-
vuto sangue. Il corridoio era pieno di sangue, i muri erano pieni di sangue, 
i vestiti.

Se scrivi questa storia la devi intitolare così: “giorno xx di xxx, il giorno del 
sangue”.
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Il blocco C era tutto pieno di sangue: con disegni, croci, noi bevevamo il 
sangue. Noi eravamo zombie lì, ci sono zombie lì.

Quando io mi sono tagliato è perché mi odiava tanto questo A. che mi ha 
picchiato nei giorni precedenti. Sono andato dall’infermiera alle 9 del mat-
tino e io ho visto che lui chiamava lei e le diceva di non mettermi la medica-
zione, mi ha messo solo la fascia. 

Poi alle 2 ho avuto l’udienza con il giudice e ho denunciato tutto.

La polizia, quando ci siamo tagliati, diceva che avvisava ma non hanno 
fatto niente: la polizia non comanda niente dentro Macomer, comandano 
solo questi marocchini. Il responsabile sta sempre nascosto, non si fa mai 
vedere; c’è solo questo A., che a loro fa comodo che lui sta lì perché gli risol-
vono il problema. 

I CAPI-SEZIONE: “AFRICA COMANDA AFRICA”

Loro portano da mangiare nelle stanze e lo danno a qualcuno (dei tratte-
nuti, n.d.c.) e lui divide il mangiare e alla fine lo accontentano con sigarette 
o cioccolate, o magari lo fanno uscire a telefonare. C’era uno che faceva da 
capo-sezione, come in Africa, sai. Quello parlava con i suoi genitori 24 ore 
su 24, privilegiato, sai.)

Loro il lavoro lo fanno fare agli altri.
Se ad esempio un africano (persona proveniente dall’Africa Subsaharia-
na, n.d.c.) non gli piace, lo dicono ad uno di questi e loro lo picchiano. O ti 
minacciano e ti picchiano loro o mettono due, tre marocchini contro di te 
dicendo “quello ci ha insultato”: sigaretta per picchiare qualche africano 
poverino che è appena arrivato che sta chiedendo solo un asciugamano o 
solo un infermiere o un dottore.
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B., CHE DORMIVA NELLA DOCCIA

C’era con noi un detenuto che si chiamava B... Questo qua una volta ha chie-
sto ad A. una pastiglia, che gli ha dato uno spintone che quel ragazzo per tre 
mesi non gli ha più chiesto una pastiglia. Questo ragazzo poverino mangia e 
dorme nella doccia, fa tutto nella doccia. A volte dorme in corridoio… 

(...) Nel mese di XXX ha chiesto di tagliare la barba. Al suo ritorno noto che 
aveva il pizzetto di Hitler. Questo per sapere come si prendevano in giro le 
persone incapaci. È stato M. a fargli questo, è grave e B. si è arrabbiato ma 
non poteva fare niente”

RITARDATE LE RICHIESTE DI ASILO

È successo anche verso il 17-18 dello stesso mese: un ragazzo pakistano, E., 
ha voluto chiedere protezione internazionale e gli dicevano sempre domani 
domani domani. È passato quasi un mese e quando E. è andato dal giudice, 
l’ispettore gli ha detto “tu non puoi chiedere protezione perché è passato 
un mese”. E ha detto “no io tutte le settimane vado a parlare con S. (l’infor-
matrice legale dipendente dall’ente gestore del CPR, n.d.c.), e questa mi dice 
‘la prossima settimana’ e mi accompagnava anche R, l’infermiera”. Poi il 
Giudice ha chiesto di parlare con chi accompagnava E. dall’informatrice 
per sapere se fosse vero e l’operatore ha risposto “il mio lavoro è accompa-
gnare le persone alla porta, non so cosa succede dentro”. L’infermiera R. 
mette lei la sua parola su di te e decide se tu puoi fare protezione interna-
zionale. Il Giudice ha chiamato i testimoni.” 

L’“ERGASTOLO BIANCO” 

C’è l’ergastolo bianco in CPR: la gente non sa niente, non sanno quando de-
vono uscire, anche se chiedono informazioni, niente niente, Per loro sei uno 
cattivo, che se esce delinque, ammazza, è violento. Per loro sei così. Soprat-
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tutto i marocchini miei compaesani hanno una rabbia verso di noi. Loro di-
cono che hanno a che fare con consolati, vanno a richiedere qualsiasi carta 
per mandare qualcuno al suo paese. A. mi ha raccontato di aver lavorato 
in Marocco in un posto dove aveva visto che violentavano le persone con 
le bottiglie. Fanno sempre così, violenza psicologica. Sono tutti complici. 
Quando ho visto il responsabile, l’unica volta, è quando ho deciso di denun-
ciare A. Lui mi ha detto “fate pace, o c’è il rischio che anche lui ti denuncia”. 
Io ho risposto “a me fa piacere andare davanti a un giudice”. 

I SEDATIVI NEL CIBO - SPRAY AL PEPERONCINO

C’era questo ragazzo che ha tentato di impiccarsi, ci siamo incontrati in 
isolamento, ha spaccato tutta la cella. E quando è venuto A. lui rifiutava la 
medicina e allora qualcuno gli metteva la medicina nel caffè. Anche a me 
una volta hanno portato un tè marocchino, appena l’ho bevuto mi sono ad-
dormentato. Il 23-24 di ottobre lo hanno picchiato dentro l’isolamento, ci 
hanno buttato spray al peperoncino dentro per calmarlo. Loro non usciva-
no più a respirare e sono usciti e hanno lasciato me dentro. Con la magliet-
ta tappavo la faccia e dicevo “non potete lasciarmi qua”, e la comandante 
bella sorridente diceva “adesso ti passa”. Si chiama S.

METTONO DENTRO ANCHE GENTE CON I DOCUMENTI

Lì dentro mettono anche gente con documenti. Quando io ho dato il mio av-
vocato a loro, li hanno fatti uscire anche prima che il mio avvocato leggesse i 
loro documenti. Mettono dentro il primo che capita: lì puoi trovare di tutto.”
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2. L’AREA AMMINISTRATIVA E GESTIONALE
Benché l’accesso della delegazione non fosse finalizzato a verificare 
il corretto funzionamento della struttura dal punto di vista ammini-
strativo e gestionale, sono state raccolte informazioni anche su questi 
aspetti, in particolare per verificare se la gestione del CPR di Macomer 
da parte della cooperativa sociale “Ekene” rispettasse il capitolato d’ap-
palto e la normativa vigente relativa ai CPR (Direttiva del Ministero 
dell’Interno del 19 maggio 2022).
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Alla delegazione è stato rappresentato un quadro di efficienza gestio-
nale, con ostentazione degli sforzi profusi per rispettare capitolato e 
normativa. In effetti, se ci si fosse limitati a questo genere di indagine, 
in particolare negli ambiti di responsabilità della Prefettura e dell’Uffi-
cio Immigrazione della Questura, il CPR di Macomer avrebbe rispettato 
quanto dettato dalla normativa meglio di altri CPR. 

Si sono però molto presto presentate delle criticità di rilievo. In primo 
luogo, il personale dell’ente gestore non è stato in grado di mostrare in 
maniera esaustiva il registro degli eventi critici. Si era fatto riferimen-
to, in primo luogo, alla possibilità di avere a disposizione una copia mo-
strata con una rapida visualizzazione, attraverso la schermata di un 
telefono cellulare, del foglio excel sul quale venivano segnalati detti 
eventi. Il coordinatore del centro aveva spiegato che esiste un sistema 
di inoltro automatico alla Prefettura e che su quel foglio era rappresen-
tato solo un sunto di quanto contenuto in quella comunicazione più 
dettagliata che avviene via PEC. Inoltre, da quel foglio risultava il dato, 
poco realistico, di soli quindici eventi accaduti nell’intero 2023. Di con-
seguenza, è stata richiesta una copia del registro, completa delle PEC, 
non considerando quella rapida occhiata come una dimostrazione della 
sua esistenza. Solo martedì 2 aprile, durante una seconda visita della 
deputata Ghirra, le sono stati consegnati i documenti richiesti: proto-
collo tra Prefettura e Asl, cartelle mediche delle persone che dichiara-
vano o mostravano evidenti problemi di salute, il piano di emergenza 
e evacuazione del centro e un file con copia delle PEC inviate alla Pre-
fettura negli ultimi sei mesi per segnalare gli eventi critici (descritto in 
dettaglio infra al Cap. 6.1). 

Infine, dato che non era stato possibile parlare con un medico, si chie-
deva di essere messi in contatto, per un confronto, con il responsabile 
dell’area sanitaria, per chiarire alcuni aspetti di quanto era stato de-
scritto dal coordinatore del CPR e dall’infermiera di presidio. La dele-
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gazione ha più volte chiesto nello specifico se per regolare l’attività pro-
fessionale esercitata all’interno del centro da una psichiatra dell’ASL 
di Nuoro fosse stato concordato e formalizzato un protocollo. Questo 
colloquio non è mai avvenuto perché il responsabile dell’area sanitaria 
non si è mai reso disponibile. Solo diverse settimane dopo l’accesso il 
medico della delegazione è riuscito a parlare telefonicamente con uno 
dei medici assunti dall’ente gestore, ricevendo per lo più risposte eva-
sive e non chiarificatrici delle numerose criticità di salute evidenziate 
durante l’accesso, in particolare in merito alle condizioni di diverse per-
sone detenute che mostravano problematiche che le avrebbero dovute 
far considerare inidonee al trattenimento nel CPR (cfr. infra Cap. 5).
 
Riguardo agli altri aspetti di rispetto formale della normativa sui qua-
li c’è stato il tempo di soffermarsi, non sono state riscontrate irregola-
rità di rilievo: lo spartano servizio di informativa legale concesso dal 
capitolato viene erogato in una stanza dove sono esposti, tradotti in 
più lingue, gli opuscoli previsti dalla normativa; l’assistenza psicolo-
gica è prevista, sia pur per le pochissime ore inserite nel capitolato; il 
presidio medico, organizzato con tutta la strumentazione prescritta in 
buono stato, è dotato di un software gestionale che permette di tene-
re una cartella clinica completa delle informazioni ad essa accessorie. 
 
Qualche ora più tardi, dopo l’accesso nei moduli detentivi e il confronto 
diretto con le persone migranti presenti nel CPR, l’impressione della 
delegazione sarebbe stata completamente diversa.
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3. LA DESOLAZIONE E L’ABBANDONO
NEI SETTORI ABITATIVI
Le strutture del CPR di Macomer erano state progettate in origine per 
un istituto penitenziario, scopo d’uso per cui sono state poi giudicate 
inadatte: conserva ancora le caratteristiche architettoniche di un car-
cere di massima sicurezza, assolutamente desuete e inadatte a una vita 
comunitaria di qualsiasi genere, per quanto in detenzione. Le persone 
migranti vengono detenute in due edifici, ciascuno dei quali è diviso in 
due moduli: i moduli B DX e B SX, nel primo; il modulo C e quella che, 
stando alla segnaletica interna avrebbe dovuto essere un’infermeria, ma 
che si è rivelata essere una sezione destinata all’isolamento, nel secondo. 

La capienza dei tre moduli è, rispettivamente, di 20, 22 e 8 posti letto. Nel-
la zona di isolamento ci sono due stanze. La prima è arredata con quattro 
letti da ospedale. La seconda, priva di arredamento tranne un materas-
so lasciato a terra, è stata descritta dal personale del CPR come un locale 
per contenere le persone che sono a rischio di atti di autolesionismo (nei 
fatti, una camera a-traumatica che rimanda a un contesto di tipo mani-
comiale, cfr. infra Cap. 5). La presenza di un calorifero metallico le cui la-
miere non sono assolutamente protette sembrerebbe renderla inefficace a 
escludere il rischio che chi ci viene rinchiuso possa procurarsi gravi ferite. 
All’interno dei moduli abitativi ci sono quelle che erano state progettate 
come le celle del penitenziario che, pur private delle porte, rimangono tali. 
Nei moduli B DX e B SX le celle sono dotate di due letti ciascuna e dispon-
gono di un bagno. Nel modulo C, dove una delle tre celle ha quattro letti ed 
esiste un piccolo spazio comune, i bagni e le docce sono comuni. Queste cel-
le, nei due moduli più capienti, affacciano su uno stretto corridoio, su una 
parete del quale, in alto, è posizionato un televisore. Per poterlo guardare le 
persone detenute sono costrette a sedersi sul pavimento. Le uniche sedie 
presenti, infatti, sono inchiodate al suolo all’interno delle celle, così come i 
tavolini che costituiscono l’unico altro arredo. 
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Su un lato, il corridoio è delimitato da una porta di sicurezza sempre 
chiusa a chiave, sull’altro da una porticina aperta su piccolo cortile, cir-
condato da mura alte cinque metri sormontate da barriere di filo spinato. 
Una conformazione che giustifica, anche visivamente, una delle lamen-
tele più frequentemente ascoltate dai trattenuti: ‘siamo al 41 bis’. Altri 
definivano l’esperienza che stavano vivendo un ‘sequestro di persona’.  

La scarsa manutenzione di questi locali è ben rappresentata dalle larghe 
chiazze di muffa presenti nei bagni, dalle scrostature delle mura e dalle 
bottiglie di acqua attaccate ai rubinetti delle docce perché lo scarso getti-
to d’acqua impedirebbe di sciacquarsi senza adottare questo espediente. 

All’interno della struttura, le uniche due aree di socializzazione previste 
nel progetto originario risultavano inutilizzate. Si tratta del locale adibito 
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a mensa previsto per le persone che risiedono nei due blocchi B-DX e B-SX e 
di quella che è stata descritta come l’area adibita alle attività sportive, inu-
tilizzata da molto tempo (sono state mostrate delle foto dello spazio mentre 
veniva utilizzato da operatori e persone detenute intenti a giocare a calcio).

Infine, tutte le persone detenute con cui la delegazione ha discusso durante 
le ore dell’accesso nel CPR hanno confermato che non esiste alcun tipo di 
attività organizzata di tipo ricreativo/culturale all’interno della struttura. 
Tutti si sono lamentati di non aver nulla da fare per tutto il tempo. Tranne 
qualche partita di pallone fatta negli stretti cortili, (con palloni acquistati a 
carico delle persone detenute, a detta di alcune di loro, smentite dal perso-
nale dell’ente gestore).
Non è presente un’area dedicata alle attività religiose, per quanto prevista 
dal capitolato. Ed anche su questo tema la delegazione ha potuto constatare 
che tra i trattenuti c’è chi si è organizzato autonomamente: al tramonto si è 
chiaramente sentito il suono della voce di uno di loro che, dall’interno della 
sua cella, stava svolgendo la funzione di muezzin.
La delegazione ha fatto accesso in tutti i locali del CPR, accompagnata dal 
personale dell’ente gestore e da un folto gruppo di agenti di polizia. Ha in-
contrato le persone migranti detenute e discusso a lungo con loro: si è pale-
sata chiaramente la loro condizione di degrado, sofferenza e abbandono, e 
in ciascuno dei tre moduli sono state descritte notevoli criticità dal punto 
di vista dello stato di salute di non pochi dei trattenuti, oltre a racconti che 
lasciano forti dubbi sulla tutela legale disponibile. Non da ultimo, sono sta-
te raccolte le prime conferme dei racconti di pestaggi subiti sia ad opera del 
personale delle forze dell’ordine che di quello alle dipendenze del gestore. 
La situazione che si è creata all’interno di ciascun modulo era abbastanza 
peculiare perché le persone, pur in presenza di agenti e personale del cen-
tro, si avvicinavano ai delegati per raccontare la loro situazione e lamen-
tarsi di quanto stavano vivendo e subendo. Tentando di mantenere 
quel minimo di riservatezza necessario a non far sentire le parole, ma 
spesso non trattenendosi dal puntare direttamente il dito verso chi, agente 
o operatore, indicavano come responsabile di violenza, soprusi, pestaggi.
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4. LA TUTELA LEGALE E L’ACCESSO 
AGLI ALTRI DIRITTI
Molte sono state le lamentele ricevute in relazione a carenza di assisten-
za legale o al mancato accesso ad altri diritti, in particolar modo a quello 
di comunicazione con l’esterno. Di seguito vengono riportati alcuni dei 
casi riferiti per evidenziare le principali problematiche che mostrano 
come il livello di tutela legale riscontrato risulta assolutamente inade-
guato e poco adatto a permettere che le persone possano essere effetti-
vamente messe in grado di poter far valere i propri diritti. 
(Riguardo allo specifico della tutela del diritto alla salute, cfr. infra Cap. 5). 

H.B.
Prima di essere recluso nel CPR, H. ha vissuto un percorso fortemen-
te traumatico, segnato dalla permanenza per tre anni all’interno di 
istituti penitenziari per adulti, a causa di un errore nella valutazione 
della sua età: questo periodo è stato caratterizzato da una grande sof-
ferenza, sfociata in numerosi atti di autolesionismo che hanno segnato 
permanentemente il suo corpo, in particolare a livello degli arti infe-
riori. Il trattenimento nel CPR dovrebbe essere funzionale alla possibi-
lità di eseguire il rimpatrio di una persona correttamente identificata. 
Com’è possibile farlo se, nonostante l’evidenza fisiognomica e le prote-
ste dell’interessato, vengono accettate come valide le generalità con cui 
è arrivato e che indicavano come data di nascita il 20.02.1984? H. è un 
ragazzo che dimostra a malapena i suoi reali vent’anni, e che porta in-
delebili sul suo corpo e nella sua mente gli effetti di tutti questi anni di 
detenzione in un contesto inadeguato alla sua età (cfr.infra Cap. 5 per le 
sue problematiche di salute).

J.M.
Cittadino somalo arrivato in CPR in seguito alla scarcerazione avvenu-
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ta dopo aver completamente scontato una condanna. È stato vittima di 
alcuni dei pestaggi denunciati sia da altri trattenuti che da lui stesso 
(cfr. infra Cap. 6). Entrato nel CPR, ha fatto domanda di protezione in-
ternazionale poi rigettata dalla commissione competente. Il fatto che 
questo provvedimento non sia stato impugnato nei termini previsti 
dalla legge è un chiaro indicatore della scarsa cura con cui viene garan-
tita l’assistenza legale nel CPR di Macomer. Rimasto nel centro anche 
dopo l’incendio del 24 marzo (cfr. infra Cap. 6), ha deciso di chiedere 
il rimpatrio volontario perché non riusciva più a reggere le condizio-
ni di trattenimento. L’esecuzione della procedura prevede un passag-
gio a Roma per il necessario incontro con il console del suo paese. Per 
questo motivo è stato trasferito presso il CPR di Ponte Galeria a Roma, 
dove ha spiegato che la sua richiesta di rimpatrio volontario era sta-
ta solo un espediente per uscire dal centro sardo. Ha quindi avanzato 
una nuova domanda di protezione internazionale grazie alla quale il 
Tribunale di Roma lo ha rilasciato, ritenendo che le sue probabilità di 
ottenere una forma di protezione internazionale siano elevate, consi-
derando la situazione geopolitica del Paese di provenienza (Somalia). 
 
K.M.
Durante il colloquio nel cortile del modulo dove dormiva ha riferito che il 
giorno in cui è stato fermato nel corso di un controllo dei documenti ese-
guito in strada a Cagliari, non sarebbe stato sottoposto a valutazione di 
idoneità alla vita in comunità ristretta, richiesta dalla normativa vigente 
per il trasferimento in CPR. Ha raccontato di essere stato condotto pres-
so un centro sanitario non meglio specificato, rimanendo nella volante, 
e che sia stata l’agente di polizia che lo stava accompagnando al CPR ad 
aver ritirato la valutazione di idoneità firmata dal medico senza visitarlo. 
Non è stato possibile riscontrare la veridicità di tale racconto; cionono-
stante, è stato possibile raccogliere le evidenze del modo inadeguato con 
cui veniva gestita la sindrome asmatica di cui soffre, nonostante le varie 
segnalazioni inviate dal suo legale in merito (cfr. infra Cap. 5).
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D.I.
Di origine algerina, nel CPR risultava registrato per un errore con un 
alias, motivo che avrebbe rallentato le procedure per effettuare il rim-
patrio volontario assistito, da lui richiesto in quanto esasperato dal-
le condizioni di trattenimento. La delegazione lo ha incontrato nella 
stanza di isolamento dove era stato portato in seguito a un gesto auto-
lesivo a una mano messo in atto per protestare per gli ulteriori ritardi 
avvenuti dopo che, ben 12 giorni prima dell’incontro del 23.03, il con-
sole algerino aveva risposto all’Ufficio Immigrazione della Questura 
di Nuoro confermando le sue generalità. Il responsabile dell’Ufficio 
Immigrazione presso il CPR, contattato telefonicamente, giustificava 
le lentezze con la complessità della procedura, per poi stupirsi quando 
gli veniva comunicato che la risposta del consolato era già stata inviata 
da 12 giorni. Si impegnava quindi a sollecitare i suoi funzionari a pro-
cedere per completare il rimpatrio a partire dal lunedì successivo. La 
delegazione non ha avuto modo di restare in contatto con D., di conse-
guenza non è possibile sapere se questo impegno è stato mantenuto. 
 
H.N.
È la persona detenuta nel CPR che aveva preparato una lettera/esposto 
per lamentare le condizioni di trattenimento (cfr. infra Cap. 6). Docu-
mento che gli operatori del centro non avevano voluto ritirare quando 
lui chiedeva che venisse consegnata alle autorità indicate nell’intesta-
zione, in particolare il Garante nazionale dei diritti delle persone pri-
vate della libertà personale, istituzione indicata specificamente dalla 
normativa come possibile destinataria di missive di reclamo da parte 
di persone sottoposte a detenzione. Il fatto che H. nell’intestazione lo 
definisca Garante dei diritti umani non sembra un’imprecisione suf-
ficiente a creare dei dubbi su quale fosse l’intenzione dello scrivente. 
Ha inoltre riferito che il personale del CPR non gli ha mai consentito di 
consultare il proprio telefono cellulare, anche solo per il tempo suffi-
ciente a copiare dalla rubrica il numero del fratello per potersi mette-
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re in contatto con lui utilizzando la cabina telefonica o il tablet. Per un 
mese intero si è visto rispondere che glielo avrebbero fatto fare il giorno 
successivo. La disponibilità del tablet, a detta di alcuni trattenuti, con-
cessa a quelli tra di loro che se la meritano attraverso comportamenti 
graditi al personale. La versione fornita dagli operatori che hanno ac-
compagnato la delegazione differisce in quanto lo strumento sarebbe 
utilizzabile 15 minuti al giorno da ciascun trattenuto. 
Esempio ulteriore dell’isolamento dall’esterno cui sono sottoposte le 
persone trattenute nel CPR.
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5. RELAZIONE MEDICA
Si riporta di seguito una sintesi degli appunti presi dal dottore della de-
legazione, Dr Nicola Cocco - inviati tempestivamente anche all’ufficio 
del Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà per-
sonale, senza alcun esito - relativi ai casi di persone migranti detenute 
le cui condizioni di salute presentavano motivi evidenti di inidoneità 
alla permanenza nel Centro stesso. 

Nel mese di maggio 2024 tali rilievi sono stati inviati dal Dr Cocco tra-
mite PEC alla ASL di Nuoro per chiedere espressamente la rivalutazione 
di idoneità delle persone detenute con le maggiori criticità di salute: né 
la ASL, né l’ente gestore Ekene né le altre istituzioni cui la PEC è stata 
inviata (in particolare Prefettura e Questura) hanno mai risposto. 

“Si ribadisce che sia durante il sopralluogo che attraverso le varie richieste 
dei documenti il sottoscritto ha più volte chiesto di potersi confrontare di-
rettamente con un medico dell’Ente Gestore del Centro, per poter segnalare 
i suddetti casi di inidoneità. 

B.S.M.
Proveniente dalla Tunisia, 38 anni riferisce di essere nel CPR da più di cin-
que mesi e di essere portatore di viti di metallo alla caviglia destra: in seguito 
a caduta durante la permanenza nel CPR, ha riportato una nuova frattura 
all’arto già traumatizzato. Ne risulta un importante deficit funzionale che 
impedisce la fruizione degli ambienti del CPR (il paziente zoppica vistosa-
mente e appare affaticato dopo aver compiuto anche brevi tragitti). Riferi-
sce di essere stato condotto in PS dove, dopo medicazione, gli è stato prescrit-
to l’utilizzo di stampelle, ma queste ultime (che sono presenti in infermeria) 
non gli vengono fornite per motivi di sicurezza all’interno del CPR. Per que-
sti motivi si conferma che dal punto di vista clinico il paziente non sarebbe 
idoneo alla vita in un contesto come quello del CPR di Macomer.



32

La violenza del CPR di Macomer

Collateralmente segnala di essere iperteso ma di non riceve un monitorag-
gio e una terapia adeguata: descrive infatti un recente episodio di otorrea 
improvvisa, ascritto dal paziente a picco ipertensivo (al controllo della pres-
sione riferisce di avere valori superiori ai 200 mmHg). 

J.Z.
Detenuto di origine afroamericana (provenienza USA), 60 anni Ho intravi-
sto dapprima J.nel cortile del Settore B-DX che vagava isolato ripercorrendo 
i propri passi e parlando apparentemente da solo. Dopo avergli posto alcu-
ne domande, ho richiesto colloquio individuale (condotto in inglese), che ha 
fatto emergere un quadro psichiatrico serio, con segni dissociativi nei con-
fronti della realtà: il paziente, con aspetto trasandato, riferisce di “essere 
Richard Nixon”, che tale personificazione sarebbe rilevabile “nella Bibbia”, 
e che la sua famiglia lo starebbe aspettando “su una nave in un porto vicino” 
non meglio identificato. Orientato dal punto di vista spazio-temporale, mo-
stra chiari segni persecutori anche nei nostri confronti, rifiutandosi a lungo 
di firmare l’autorizzazione per ricevere copia della sua cartella (consenso 
ottenuto dopo lunga discussione). Riferisce di prendere alcuni farmaci “per 
la testa” non meglio identificati. 
Il quadro è quello di un disturbo psichiatrico attivo con segni psicotici asso-
lutamente meritevole di approfondimento diagnostico e di presa in carico in 
luogo di cura, essendo inidoneo alla vita nel CPR. 

R.O.
Nato in Tunisia, 44 anni. il paziente presenta una documentazione medica 
in suo possesso che attesta un quadro di “fibrillazione atriale parossistica a 
rischio tromboembolico”, in terapia con farmaco anticoagulante che non sa 
specificare: si tratta di un quadro che meriterebbe uno stretto monitoraggio 
cardiologico, difficilmente attuabile nel CPR di Macomer. Inoltre, la terapia 
anticoagulante in un contesto detentivo particolarmente complesso come 
quello del CPR mette a serio rischio di sanguinamento il paziente anche per 
lievi traumatismi. Sarebbe poi da conoscere con urgenza il tipo di terapia 
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anticoagulante in atto, per poterne valutare l’eventuale monitoraggio dei 
valori ematici e verificare la presenza di antidoto nel caso di sovradosaggio. 
A mio parere il quadro clinico è inidoneo alla vita nel CPR. 

H.B.
Di origine algerina, registrato con data di nascita del 1984, ma visibilmente 
più giovane: riferisce infatti di essere nato nel 2004. Ha raccontato un per-
corso traumatico caratterizzato da una detenzione di tre anni in un carcere 
per adulti dovuto all’errata assegnazione di maggiore età. Durante la de-
tenzione in carcere si è procurato numerosissimi tagli a carico degli arti 
superiori e in particolare della gamba destra, talmente fitti e profondi da 
aver modificato il naturale aspetto dell’arto. Mostra chiari segni di soffe-
renza psichica e riferisce di essere in terapia con Entumin (clotiapina, un 
farmaco antipsicotico che necessita di stretto monitoraggio psichiatrico). 
Riferisce che durante la permanenza nel CPR, a scopo autolesivo, ha inge-
rito urina e feci (pica). Riferisce inoltre una settimana di isolamento quan-
do è stato condotto nel CPR, e di soffrire di grave odontalgia che non è mai 
stata valutata da un dentista. 
Il paziente necessita di una presa in carico specialistica per un quadro di 
sofferenza legato alla prolungata detenzione che potrebbe essere definito di 
disturbo da stress post-traumatico, per cui dovrebbe essere rilasciato quan-
to prima in quanto inidoneo alla vita nel CPR. 

R.O.
Nato in Tunisia 42 anni, presenta un aspetto emaciato e in particolare il 
braccio destro risulta fasciato con una medicazione in pessime condizioni 
igieniche. Riferisce di avere una frattura per cui è stato posizionato il gesso 
ma che non è stato sottoposto ad alcun controllo da settimane, e il braccio, 
che appare tumefatto per quanto valutabile, gli duole e non gli permette di 
svolgere gran parte delle attività quotidiane all’interno del CPR, motivo per 
cui andrebbe considerato inidoneo alla vita nel Centro e inviato quanto pri-
ma a rivalutazione ortopedica. 
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K.A.
Detenuto di origine turca di 63 anni. Riferisce di essere cardiopatico e di 
avere tre ernie discali che condizionano ogni sua attività per la sintomatolo-
gia dolorosa: giunge infatti al colloquio zoppicando e con difficoltà. Tali pro-
blematiche sarebbero emerse durante la permanenza nel CPR. In ogni caso 
mostra serie difficoltà a compiere anche i movimenti più semplici, per cui 
dovrebbe essere dichiarato idoneo alla vita nel CPR e inviato a valutazione 
neurochirurgica e cardiologica. 

K.M.
Nato in Tunisia 28 anni, riferisce di essere asmatico ma di non ricevere la 
terapia sintomatica corretta. 
Racconta inoltre che, condotto presso il luogo dove doveva essere valutato 
per l’idoneità alla vita in comunità ristretta, è stato lasciato nella volante 
della polizia mentre un agente andava a recuperare direttamente il certifi-
cato di idoneità dai sanitari, senza sottoporre a visita il paziente: tale ano-
malia annulla la validità di tale certificazione di idoneità, motivo valido per 
rilasciare il paziente quanto prima. 

D.I.
Di origine algerina, 40 anni Ha fatto richiesta di rimpatrio volontario da 
più di 12 giorni e, a causa delle lungaggini e della mancanza di informativa 
legale efficace, si è provocato un trauma contusivo a una mano come gesto 
di autolesionismo, per cui, su prescrizione medica, è stato posto nella stan-
za di “isolamento” adiacente al Settore C: tale stanza ha tutti gli aspetti di 
una stanza anti-traumatica di stampo manicomiale, essendo priva di ogni 
suppellettile e completamente spoglia, dotata solo di un materasso a terra e 
di un televisore affisso al soffitto (persistendo però un calorifero con grate 
taglienti in bella vista). Tale tipo di stanza pone il paziente in uno stato di ab-
bandono totale nel nome della propria “sicurezza” e il suo utilizzo è da valu-
tare approfonditamente, in particolare per quanto riguarda le prescrizioni 
mediche. Il paziente infatti al colloquio si è mostrato lucido, fermo nel riba-
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dire le proprie richieste. Riferisce inoltre di essere in sciopero della fame. 
Si auspica una pronta risoluzione della sua situazione con il rimpatrio vo-
lontario richiesto. La gestione del suo isolamento per gesti autolesivi pone 
seri quesiti sull’appropriatezza di alcune misure di gestione delle problema-
tiche di salute mentale, nonostante la presenza una volta alla settimana di 
una specialista psichiatra della ASL che lavora nel CPR (non è stato fornito 
un chiaro protocollo che regolamenti tale rapporto di collaborazione che tra 
l’altro prevedere anche l’approvvigionamento degli oppioidi per la terapia 
sostitutiva dei casi di tossicodipendenza). 

Una riflessione conclusiva, a seguito della raccolta di questi casi di criticità: 
nonostante l’infermeria del CPR di Macomer presenti caratteri di accetta-
bilità in termini di organizzazione, fornitura e gestione, le condizioni delle 
persone detenute di cui si richiede una pronta dichiarazione di inidoneità 
confermano quello che si può definire il “paradosso della gabbia pulita”: a 
prescindere dalle condizioni materiali dei luoghi, in particolare dei luoghi 
di cura, il dispositivo della detenzione amministrativa e la sua applicazione 
architettonica nel CPR agisce sulla salute, sui corpi e sulle vite delle perso-
ne detenute in maniera evidentemente patogena, con quadro tanto più gra-
vi quanto più lunga e la detenzione e con un sostanziale aggravamento dei 
quadri patologici accolti perché ritenuti (erroneamente) idonei.
 
Infine, il Dr Cocco ha più volte sottolineato come alcune caratteristiche 
del CPR di Macomer mostrano dei segni di possibile “deriva manico-
miale” di questi centri: 
• la presenza di una stanza a-traumatica utilizzata arbitrariamente per 

l’isolamento; 
• il trattenimento di persone con evidenti problematiche di salute men-

tale (in particolare la permanenza di Z., ancora nel settembre 2024 
detenuto nel CPR), in deroga all’art. 3 della Direttiva del Ministero 
dell’Interno del 19 maggio 2022, che indica i “disturbi psichiatrici” 
come criterio assoluto di non idoneità alla vita nel CPR;
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• la presenza settimanale di una psichiatra della ASL di Nuoro, che 
viene addotta come giustificazione della permanenza di persone 
con problematiche di salute mentale, ma che di fatto si riduce alla 
conferma di una terapia sedativa e senza alcuno strumento mo-
derno che garantisca standard qualitativi di gestione accettabili.  

Queste caratteristiche, ben al di là di migliorare la gestione delle per-
sone trattenute che presentano o sviluppano problematiche di salute 
mentale, di fatto normalizzano la presenza della sofferenza psichiatri-
ca all’interno di luoghi di detenzione come i CPR assolutamente ina-
datti alla costruzione di percorsi di cura in termini post-basagliani: al 
contrario, la persistenza di sofferenza mentale, psichiatri presenti in 
maniera sporadica e utilizzo massiccio di psicofarmaci a scopo sedati-
vo in un contesto di detenzione pone le persone detenute sulla china 
della già citata deriva manicomiale: queste persone dovrebbero essere 
dichiarate non idonee alla vita nei CPR ed essere prontamente prese in 
carico dai servizi territoriali di salute mentale. 
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6. I RISCONTRI SULLE VIOLENZE
6.1 Il registro degli eventi critici e gli altri documenti 
inviati dall’ente gestore

Il documento, composto dalla successione delle PEC asseritamente in-
viate dal gestore alla Prefettura nel periodo compreso tra il 23 settem-
bre 2023 e il 25 marzo 2024 non contiene alcun riferimento agli episo-
di di violenza, la cui responsabilità sarebbe sia degli agenti delle forze 
dell’ordine che degli operatori dell’ente gestore “Ekene”, riportati al no-
stro centralino , e nemmeno di quelli riferiti dai trattenuti incontrati 
durante la visita del 23 marzo, due dei quali hanno depositato formale 
denuncia in proposito. Rimane, comunque, un’importante conferma 
della situazione esplosiva che si è vissuta all’interno del centro in quel 
periodo. Considerazione che si può pacificamente ricavare dagli episodi 
segnalati, benché il testo sia palesemente incompleto. 

Per sincerarsi di tale incompletezza è sufficiente constatare che non vi è 
traccia dell’incendio, avvenuto il 24 marzo, che ha reso inagibili i moduli B 
DX e B SX, costringendo il Ministero dell’Interno a trasferire 18 degli ospiti 
in altri CPR. Il redattore si è preoccupato di segnalare l’arrivo di un presun-
to minorenne, avvenuto il giorno 25 marzo, ma non ha ritenuto opportuno 
scrivere una riga su quanto accaduto la notte precedente.
Nel documento vengono riferiti due precedenti incendi, proteste di singoli 
e collettive contro vari aspetti della detenzione amministrativa, tensioni e 
risse tra i trattenuti, sventate risse tra i trattenuti stessi e gli operatori del 
centro, segnalazioni di guasti alle cabine telefoniche, segnalazioni di pro-
blemi di salute e, soprattutto, numerosi episodi di danni contro se stessi 
che vengono definiti, alternativamente, atti di autolesionismo o anticon-
servativi, se non semplicemente descritti nella loro dinamica. 
I tentativi di suicidio e le ferite auto inferte procedono in un crescendo 
che, negli ultimi mesi, ha indotto il direttore del centro, che redige, ad ac-
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corpare più episodi in una sola mail inviata con cadenza non regolare, ma 
tendenzialmente mensile. Ad esempio. quella del 29 febbraio con oggetto, 
‘CPR di Macomer. Comunicazione delle notizie di rilievo inerenti alla rego-
lare conduzione della convivenza – art 3 lettera A comma 2. Segnalazioni 
varie - Lesioni ospiti’, riporta sei episodi di questo genere, oltre a quello di 
una colluttazione tra due trattenuti.
Leggendo queste pagine si trovano i nomi di alcune delle persone incon-
trate durante la visita o, di altre, non più presenti nel centro, le cui vicende 
sono state riferite da chi era ancora trattenuto il 23 marzo. Spesso la ver-
sione fornita dal direttore alla Prefettura differisce da quella dei trattenuti. 
Il primo, il direttore, tende spesso a enfatizzare la capacità degli operatori e 
delle forze di polizia di mediare facendo rientrare gli episodi più pericolosi.
  
I secondi, ossia le persone trattenute, riferiscono, diversi episodi di 
pestaggi, alcuni dei quali sembrerebbero coincidere con quanto riferito 
nelle segnalazioni inviate alla Prefettura.  
Ad esempio H.N. riferisce dei pestaggi ripetutamente subiti da un tratte-
nuto di nazionalità togolese che, a quanto si legge nella denuncia, sareb-
bero avvenuti in giorni sicuramente antecedenti al 24 gennaio.
Il registro cita due episodi relativi a questa persona, il primo avvenuto il 
22 dicembre e il secondo il 10 gennaio. In entrambe le occasioni, la segna-
lazione alla Prefettura non cita alcuna violenza avvenuta nei confron-
ti del trattenuto T.S. Nel primo caso, ad esempio, si rileva che ‘Al fine di 
evitare scontri fisici gli operatori e la vigilanza hanno sempre mediato con 
l’ospite facendolo calmare ed ottenendo il rientro nel blocco. La versione di 
H.N. invece, riporta quanto segue: ‘scortato da 15 agenti di polizia che, al suo 
rifiuto di attraversare la porta, lo hanno preso a manganellate. In seguito, 
altri agenti lo hanno preso a manganellate in due occasioni quando voleva 
uscire dalla porta principale del modulo per prendere una boccata d’aria’.
Di altri episodi riferiti dai trattenuti, che se confermati sarebbero gra-
vissimi, nel registro non vi è alcuna traccia nemmeno sotto forma di 
una differente versione riferita dal gestore alla Prefettura. Si consideri 
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ad esempio quanto riferito al centralino SOS CPR e riportato supra al 
Cap. 2 nel paragrafo intitolato ‘IN 17 AGENTI NEL BLOCCO C PER QUAT-
TRO ORE DI TORTURA’, che è stato confermato nella sua dinamica dalla 
denuncia depositata da H.N., una volta trasferito al CPR di Ponte Galeria 
e che, secondo quanto da lui riferito, sarebbe avvenuto nella notte tra il 
14 e il 15 novembre 2023. Nei giorni immediatamente successivi a quella 
notte il gestore comunica alla Prefettura due sole segnalazioni del tutto 
estranee a quanto riferito dai due trattenuti, in modo del tutto indipen-
dente l’uno dall’altro. Quel prolungato pestaggio durato quasi tutta la 
notte, e avvenuto nel tentativo fallito di rimpatriare un trattenuto, non 
sarebbe mai avvenuto. E non c’è nemmeno traccia del fatto che non sia 
stato possibile effettuare un rimpatrio programmato. 

Un altro riscontro a quanto riferito al centralino è individuabile nel file 
che contiene l’elenco storico delle presenze nel CPR fin da quando Eke-
ne ha assunto la gestione, dopo aver vinto la gara d’appalto. In questo 
file sono contenuti i dati sufficienti a verificare, ad esempio, che i nomi 
delle persone citate, come testi o vittime, del pestaggio delle notte tra 
il 14 e il 15 novembre 2023 corrispondono, anche per la nazionalità di-
chiarata, alle persone presenti quelle notte nella stanza 20 del modulo 
C, dove si trovava la persona che, resistendo al tentativo di rimpatrio, 
avrebbe subito quelle quattro ore consecutive di quelle che, se confer-
mate, possono essere senza dubbio definite come vere e proprie torture.

.  Le e orie dei tratten ti
 
Nel corso dei colloqui avvenuti durante la visita, durante i quali i trattenuti 
hanno firmato le autorizzazioni alla consegna delle cartelle mediche all’ono-
revole Ghirra, due di loro si sono presentati portando con sé un documento 
manoscritto. In questi testi si trova il racconto di quanto accaduto all’interno 
del centro nei mesi precedenti. Compilati separatamente da due persone che 
alloggiavano in due settori distinti della struttura, contengono affermazio-



42

La violenza del CPR di Macomer

ni che descrivono una situazione all’interno del CPR molto simile a quella 
riportata negli audio trascritti nel primo capitolo di questo report. H.N, in 
seguito Habib (per motivi di riservatezza, altrove nella relazione, indichiamo 
le generalità solo con le iniziali. In questo capoverso, e in quelli immediatamen-
te successivi, assegniamo alcuni nomi di fantasia per maggior leggibilità), ha 
circostanziato gli episodi già descritti nella sua memoria depositando una 
denuncia presso la Procura di Oristano, nella quale viene descritto, tra gli 
altri, lo stesso gravissimo episodio accaduto nel blocco C nella notte tra il 14 
e il 15, novembre riguardante il già citato e prolungato pestaggio, avvenuto 
per opera di agenti di polizia, di un trattenuto che si opponeva al rimpatrio. 
In questo testo vengono riferiti altri episodi di violenza tra cui alcuni altri pe-
staggi subiti, sia da parte di agenti di polizia che da parte di operatori del cen-
tro, da un cittadino togolese, T.S., avvenuti anch’essi all’interno del blocco C.

Assume particolare rilievo ai fini di un riscontro il racconto di quanto su-
bito da una persona, che viene individuato come, M.J., in seguito Samuel. 
Samuel è un cittadino somalo, il quale ha riferito a Habib di essere aver 
subito un pestaggio dagli agenti di polizia che lo stavano trasferendo al 
blocco C. Habib aggiunge che due operatori del centro avrebbero trasci-
nato Samuel fuori dal blocco dove avrebbe subito un nuovo pestaggio, 
avvenuto in un luogo non coperto dalle telecamere di sorveglianza.
La seconda memoria, consegnata da Maaz, contiene, oltre alle lamentele 
generali sulle condizioni di vita nel centro, un riferimento a un pestaggio 
subito da un cittadino somalo. Maaz non ha presentato formale denuncia 
ma, in seguito, ha riferito al centralino in modo più dettagliato quanto 
avvenuto a questa persona che qui chiamiamo Samuel1. 

1 Di seguito uno stralcio delle dichiarazioni di Maaz, con nomi di fantasia.

1) “Nel CPR di Macomer (d’ora in poi anche solo “CPR”) il cibo servito era scadente, avevamo 
solo una coperta a testa anche se avevamo freddo, e non c’erano sedie: guardavamo la tele-
visione seduti in corridoio sul pavimento. I materassi erano lerci e molto consunti. Le celle 
erano sempre sporche e l’acqua calda non c’era sempre.
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2) La gestione del CPR è di fatto nelle mani di tale Ahmed che a sua volta sovrintende ad un 
gruppo di personale di nazionalità marocchina cui è affidato di fatto il mantenimento dell’or-
dine con la forza.

3) Ho assistito o altre volte avuto notizia, nel corso della mia permanenza nel CPR, a pestaggi 
di persone trattenute.

4) In particolare l’accanimento di tale gruppo di operatori era rivolto nei confronti delle perso-
ne di colore (centro - sud Africa). Ricordo ad esempio che un giorno M.A., poi trattenuto come 
me a Ponte Galeria, il giorno dopo l’incendio (il 25 marzo 2024) solo per aver citofonato più 
volte per avere una sigaretta si è preso tanti schiaffi dagli operatori e da Ahmed.

5) Mi pare fosse nel mese di febbraio 2024, quando ho assistito dalla finestra al pestaggio di un 
trattenuto somalo dal nome di J. [“Samuel”], avvenuto nell’area (cioè nel cortile) dove di solito 
giocavamo a pallone, del settore B dx verso le ore 13-14.

Ho visto Ahmed. con una decina di agenti che hanno manganellato il ragazzo somalo perché 
lo ritenevano responsabile di alcune proteste delle ore precedenti. Ad assistere c’era anche 
un ispettore e anche un’ispettrice. Anche Ahmed. lo picchiava. Come me, hanno assistito alla 
scena tra l’altro anche il trattenuto H.B. mentre il marocchino R.S. (grande di età e malato, an-
ch’egli trattenuto) rimasto a Macomer dopo il nostro trasferimento, intervenuto per difendere 
il ragazzo somalo, ha preso alcune manganellate.

6) Ci sono due stanze di isolamento nel CPR di Macomer utilizzate per scopi punitivi. La sera 
prima del trasferimento, dopo l’incendio del 23 marzo, vi sono stato messo anche io e vi ho 
trovato tre persone con la schiena fortemente arrossata da segni di colpi, le quali dicevano 
di essere state malmenati dagli operatori (Ahmed e Khalid - altro operatore - omissis -) e da 
agenti di polizia. Uno di loro (il suddetto R.S., assistito dall’avv. M.) aveva subito in passato due 
operazioni al fegato. Tra loro c’era anche un algerino di nome H..

7) Anche H.B., un ragazzo molto giovane con problemi di fragilità psichica, che a Macomer 
mangiava le proprie feci e beveva la propria urina (anche davanti alle infermiere R. e S. - omis-
sis), a febbraio-marzo era stato messo in isolamento e picchiato con manganelli da agenti di 
polizia e Ahmed., in testa e sulla schiena perché aveva chiesto una coperta, per quel che so. 
All’esito hanno anche denunciato B. stesso.

8 - 9) Omissis

10) Quando ci hanno caricato sul pullman verso l’aereo per portarci a Roma, sono rimaste in-
dietro alcune persone salite per ultimo sul pullman. In particolare H.N. lamentava di non aver 
ricevuto tutto il denaro lasciato in deposito e per questo era stato buttato per terra e picchiato 
da Ahmed.e Khalid..

11) Ahmed. assume cocaina per restare sveglio in CPR, la porta addosso o nell’ufficio o in mac-
china, dove a volte va ad assumerla per poi tornare. Nel settore C punitivo (dove mettono i più 
“pazzi” e dove sono stato rinchiuso anche io) per premio perché mi ero comportato bene mi ha 
offerto 0.2 grammi di cocaina. Avevo riferito questo episodio anche a B.. “
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La coincidenza del nominativo e della nazionalità fanno pensare che si 
possa trattare della stessa persona citata da Habib e che l’episodio possa 
essere lo stesso che a quest’ultimo, stando alla sua denuncia, è stato rac-
contato da Samuel al momento del suo trasferimento dal blocco B SX, 
dove risiedeva Maaz, al blocco C dove si trovava Habib.
Lo stesso Samuel, che già durante il colloquio avvenuto il 23 febbraio ave-
va denunciato di essere vittima di un pestaggio effettuato da alcuni agen-
ti di polizia durante il terzo giorno di permanenza a Macomer, una volta 
trasferito nel CPR di Ponte Galeria ha deciso di presentare formale de-
nuncia per alcuni episodi accaduti durante il suo trattenimento, uno dei 
quali sembra riconducibile a quello descritto dagli altri due trattenuti. 
In pratica, l’impressione è che Samuel, Maaz e Habib stiano parlando tut-
ti e tre dello stesso episodio: uno dei pestaggi che Samuel avrebbe subito. 

Le due memorie, pur con toni e dettagli differenziati, non si limita-
no a descrivere episodi di violenza ma denunciano anche violazio-
ni sistematiche dell’accesso al diritto alla salute, al diritto di difesa e 
a quello di comunicazione con l’esterno. Oltre al controllo totale sulla 
vita dei trattenuti messo in atto dal personale di Ekene che opera con 
un regime di assoluto arbitrio nel fare, o più frequentemente negare 
concessioni o esaudire le richieste, anche le più semplici, che vengo-
no effettuate dalle persone trattenute. Ad esempio, come segnalato in 
precedenza, H.N. lamentava di avere inutilmente, per oltre un mese, 
chiesto di poter rapidamente consultare il proprio cellulare, seque-
strato al momento dell’ingresso, al solo scopo di recuperare il nume-
ro di telefono del fratello. M. K., dal canto suo, lamenta di aver chiesto 
per parecchi giorni di poter essere ricevuto dall’ufficio immigrazione 
senza che gli venisse concesso. Segnala, invece, che un suo compagno 
di cella aveva chiesto da più di un mese di essere rimpatriato senza 
che ciò avvenisse. Potrebbe trattarsi dello stesso D.I. incontrato nel-
la cella d’isolamento dalla delegazione la cui condizione è già stata 
descritta nel capitolo relativo alla condizione medica dei trattenuti. 
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Come dicevamo, la memoria di H.N è stata prodotta sotto la forma di una 
segnalazione indirizzata al Garante dei diritti umani, alla Corte europea 
dei diritti umani e al Consiglio superiore della Magistratura. La sua ri-
chiesta agli operatori del gestore di inoltrarla perché venisse consegnata 
è stata del tutto ignorata in aperto contrasto con l’articolo 14 del decreto 
legislativo 286/98 (Testo Unico Immigrazione) che prevede che i tratte-
nuti possano far pervenire comunicazioni di questo genere ai garanti 
delle persone private della libertà, sia a livello territoriale che nazionale. 
Il documento è interessante perché dimostra una notevole consapevo-
lezza dei propri diritti di una persona che vive sul territorio italiano da 
parecchi anni e che, al pari di tutte le altre persone che possono con-
frontare la propria esperienza in un CPR con quella fatta in carcere, ri-
tiene che a Macomer la tutela di questi diritti sia incomparabilmente in-
feriore rispetto al trattamento sperimentato negli istituti penitenziari.  
Nel testo, per trovare un termine di paragone e cercare di far compren-
dere la dimensione dei disagi e dei maltrattamenti subiti dalle persone
trattenute, cita (con errore di trascrizione del nome proprio che diventa
Alexander) Anton Cechov, facendo un evidente riferimento all’inchie-
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sta che lo scrittore russo pubblicò su quanto constatato nei mesi da lui 
pas sati in visita all’isola di Sakhalin, al largo della Siberia orientale nel
1895. Lì dove venivano inviate le persone condannate ai lavori forzati e,
poi al confino, nella Russia zarista.  
Segue l’elenco delle lamentele che comprendono: l’utilizzo del modulo C 
come luogo per rinchiudere le persone con problemi psichici e quelle da 
punire per loro intemperanze; l’asfitticità e la ristrettezza degli ambienti 
(dove ricordiamo che le persone possono essere rinchiuse fino a 18 mesi) 
quasi completamente privi di luce naturale e claustrofobici, tali da pro-
vocare tendenze suicidarie; la totale impossibilità di svolgere attività al 
loro interno; l’esistenza di un gruppo di operatori di Ekene che si fa scudo 
delle forze di polizia per esercitare violenza contro le persone trattenu-
te; la mancanza di psicologi e dentisti; la funzione svolta dalla psichiatra 
e dai due medici del centro, la prima definita complice della direzione, 
i secondi addetti esclusivamente alle visite per i nuovi venuti (quelle di 
presa in carico all’ingresso nel centro); la violenza esercitata sistema-
ticamente sia dalle forze dell’ordine che dagli operatori. E altro ancora. 
Il documento si chiude con il disegno della pianta del modulo che ripro-
duciamo in queste pagine. Un disegno che, inserito in quel testo, sembra 
avere la funzione di dare, a chi avrebbe dovuto leggerlo (ricordiamo che i 
destinatari originari erano le autorità di garanzia da lui individuate), una 
rappresentazione anche visiva della ristrettezza e inadeguatezza del po-
sto in cui era costretto a vivere. 

.3 Le den n e dei tratten ti

Alcune delle persone incontrate durante i colloqui svolti all’interno 
del centro, durante i quali sono state raccolte le liberatorie per chie-
dere di consegnare all’onorevole Ghirra le loro cartelle cliniche, han-
no manifestato fin da subito la precisa volontà di denunciare quanto 
riferivano rispetto agli episodi avvenuti durante la loro permanenza. 
Ciò, in alcuni casi, è avvenuto nel periodo successivo alla visita, ma 
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esclusivamente quando le persone sono state nella condizione di non 
essere più trattenute a Macomer. Oltre al comprensibile timore di subi-
re ripercussioni personali nel caso le avessero presentate subito, ci si 
è scontrati anche davanti alla difficoltà di comunicazione con chi era 
ancora rinchiuso nel centro; difficoltà ulteriormente peggiorata dall’in-
cendio avvenuto il 24 marzo, il terzo in sei mesi, che ha coinvolto i due 
moduli nei quali abitava la maggioranza delle persone e che sono stati 
resi inagibili per parecchi giorni. Nel CPR di Macomer nfatti i telefo-
ni cellulari vengono sequestrati all’ingresso e sono a disposizione dei 
trattenuti solo poche cabine telefoniche a pagamento, con una pessima 
linea sempre disturbata. L’accesso ad una linea whatsapp messa a di-
sposizione dal gestore è di carattere più premiale ed episodico che altro. 
L’unico telefono allora disponibile era quello del modulo C che, come vie-
ne segnalato più volte anche nel report eventi critici, risulta frequente-
mente inutilizzabile e, comunque, è accessibile solo per chi può permet-
tersi di pagare le chiamate. In alternativa, il gestore forniva la possibilità 
di fare telefonate attraverso un tablet sulla cui effettiva disponibilità 
per i trattenuti abbiamo già riferito come la versione che riferiscono 
loro differisce da quella data dagli operatori dell’ente gestore (cfr. infra 
Cap. 4). Molte persone non si fidavano a usarlo perché ritenevano che le 
comunicazioni fossero controllate, spesso anche sulla base di “avverti-
menti” ricevuti dal personale in tal senso, che riferiva di essere al cor-
rente delle loro comunicazioni con il centralino SOS CPR del Naga Odv. 
A questa difficoltà nel mantenere i contatti con chi era stato conosciu-
to il 23 marzo si è, in parte, ovviato perché alcuni di loro, a seguito 
dell’intervenuta inagibilità dei locali a causa degli incendi intervenu-
ti nei giorni successivi sono stati trasferiti nel CPR di Ponte Galeria a 
Roma. Un luogo dove l’ente gestore quantomeno (dopo l’ultimo decesso 
nel febbraio 2024, e le correlate accuse di ritardo nei soccorsi) consegna 
un cellulare di vecchia generazione e, cioè, privo delle caratteristiche 
di uno smartphone che permettono di catturare immagini, registra-
re video, audio e conservare documenti nella memoria interna, oltre 
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che di inviare ai propri interlocutori questi contenuti. Pur con questi 
limiti, tale situazione ha permesso alle persone trasferite di contat-
tare il centralino SOS CPR grazie al quale è stato possibile metterle 
tempestivamente in contatto con legali sulla piazza romana che sono 
potuti intervenire ottenendo la liberazione di alcune di queste per-
sone e provvedendo a recepire il contenuto delle denunce che, in se-
guito, sono state depositate presso la Procura di Oristano.  
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CONCLUSIONI
L’accesso eseguito presso il CPR di Macomer il 23 marzo 2024 oggetto di 
questo report ha confermato le numerose criticità delle condizioni di 
vita e di violazione dei diritti che caratterizzano questi luoghi di deten-
zione amministrativa e che il Naga Odv e la Rete Mai più lager - No ai CPR 
denunciano ormai da anni. 

Degrado igienico-sanitario, ma anche sociale, culturale e psicologico; 
sofferenza, fisica e mentale, in assenza di una reale tutela del diritto alla 
salute e alle cure come sancito dall’Art. 32 della Costituzione per ogni in-
dividuo; abbandono, nei termini dell’assenza di un “orizzonte di vita” e 
dalle caratteristiche patogene dell’attesa del momento del rimpatrio; vio-
lenza, etero- e auto-diretta, come unico “linguaggio” che intercorre in un 
luogo dove ogni altro tipo di reale comunicazione viene messo a tacere. 
Con numerosi episodi riportati di violenza subite per mano dalle forze 
dell’ordine oltre che dal personale.

Un quadro che puntuale si ripresenta in tutti i centri di permanenza per il 
rimpatrio, comunque denominati (CPT, CIE), da oltre 25 anni, ovunque di-
slocati e da chiunque gestiti. Emblematico il caso del CPR di via Corelli di 
Milano, che nel recente semestre di commissariamento da parte della Pro-
cura di Milano (sotto, quindi, almeno sulla carta, la garanzia del migliore 
dei gestori possibili) ha riprodotto le medesime dinamiche di violenza e ab-
bandono, oggetto anche di esposti ora all’esame della stessa Procura (con il 
consueto corto circuito).

Non può che derivarne la considerazione che tale contesto - disumano, 
criminogeno e torturante oltre che illegale nella sostanza, dietro il para-
vento formale di leggi ingiuste -, sia intrinsecamente ricollegato, e anzi 
sia un effetto deliberatamente ricercato e concepito come connaturato al 
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sistema della detenzione amministrativa delle persone migranti, private 
della libertà personale in ragione dell’assenza di titolo di soggiorno sul 
territorio, e non di un reato. 

Si vuole, in sostanza, che questi luoghi conservino la (assolutamente falli-
mentare) funzione di deterrenza auspicata e quella elettorale di mostrare 
“il pugno di ferro” contro un’emergenza frutto di una narrazione alimen-
tata ad hoc con meri fini intimidatori e propagandistici, da tutti i governi 
succedutisi nell’ultimo quarto di secolo. Emergenza che tale non è, già per 
il semplice fatto che i flussi migratori verso l’Italia e la Fortezza Europa da 
presidiare ad ogni costo (in termini economici e di diritti umani) continua-
no incessanti da ormai da decenni e, fattisi strutturali, meriterebbero ben 
altro approccio, senza pretesa di “gestione” di un fenomeno naturale nei 
fatti ingestibile e inarrestabile. Del plateale fallimento invece dell’altret-
tanto truce funzione di questi centri, ossia quella della deportazione, par-
lano i numeri, nonostante i roboanti proclami: numeri (circa 3.000 persone 
all’anno) tali da richiedere almeno 200 anni per rimpatriare tutte le perso-
ne prive di titolo di soggiorno sul territorio italiano, sempre che da oggi non 
se ne aggiungessero altre.

Sta di fatto che il colpevole “lasciar fare”, dinanzi a tutto questo, di gran 
parte della politica e dell’opinione pubblica (che ora forse sembra ac-
cennare ad un principio presa di coscienza, della quale con presunzio-
ne vogliamo prenderci qualche piccolo merito), ha fatto sì che il criterio 
dell’accoglienza delle persone migranti, inizialmente quantomeno pro-
fessato, sia stato gradualmente - e definitivamente ormai oggi - soppian-
tato da quello della detenzione amministrativa indiscriminata (anche 
delle persone richiedenti asilo fino a ieri titolari di permesso di soggior-
no in forza di un diritto costituzionalmente protetto). Detenzione ammi-
nistrativa al dilagare della quale stiamo oggi assistendo: CPR, hotspot, 
zone sterili degli aeroporti internazionali, “locali idonei” nelle caserme, 
e ora strutture appunto per persone richiedenti asilo alla frontiera (con-
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cetto sempre più evanescente e “diffuso”), sono ormai assurti a sistema 
e anche a paradigma “esportato” in distopiche enclavi neocolonialiste, 
con una novella versione edulcorata dei lager libici (a tutt’oggi finanziati 
dal governo italiano) e dei correlati accordi milionari con dittatori scel-
lerati, oltre Mediterraneo e ora anche oltre Adriatico.

Tutto questo con la complicità del fatto, gravissimo, che la detenzione am-
ministrativa, in assenza (consapevole e voluta) di una legge organica che la 
disciplini, costituisce una vasta prateria dove la discrezionalità e l’arbitrio 
dello Stato possono sbizzarrirsi impunite.

Ebbene, in tale disastroso costante scenario, l’esperienza dell’accesso al 
CPR di Macomer, qui riportata senza pretesa di esaustività, ha saputo of-
frire qualcosa di insolito, o che molto probabilmente tale neppure è, ma del 
quale da oggi abbiamo però evidenza documentata. Ci riferiamo al fenome-
no della razzializzazione violenta come strumento di controllo delle perso-
ne detenute. Le diverse denunce raccolte dal Centralino SOS CPR del Naga 
Odv hanno descritto la presenza di una organizzazione informale all’inter-
no del CPR e dipendente direttamente dall’ente gestore Ekene, costituita 
da persone assunte in base alla provenienza (i “marocchini” del personale 
dell’ente gestore più volte citati come i reali controllori della vita all’interno 
del CPR e autori di violenze a carico delle persone migranti detenute) sfrut-
tandone in maniera pregiudiziale atteggiamenti razzisti e razzializzanti 
nei confronti degli “africani”, provenienti dall’Africa Subsahariana. 

Sarà ovviamente la magistratura ad accertare eventuali responsabilità 
penali individuali, confidiamo a tutti i livelli, anche apicali, di chi non ha 
vigilato o ha vigilato e voluto l’instaurarsi e l’incancrenirsi di questa situa-
zione; ma quanto raccolto dal Naga Odv e dalla Rete Mai più lager - No ai 
CPR descrive una realtà inquietante e, sotto il profilo sopra accennato, an-
cora poco analizzata della vita all’interno dei CPR: come nel fenomeno del 
caporalato, persone razzializzate e sottopagate possono diventare agenti 
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di sofferenza per persone ulteriormente razzializzate e recluse in una 
detenzione dura, incomprensibile e patogena. Una situazione di deriva 
sociale che, oltre all’intervento della magistratura per le specifiche de-
nunce, meriterebbe un’attenta riflessione sociale, antropologica e, natu-
ralmente, politica. 

Il Naga Odv e la Rete Mai più lager - No ai CPR esprimono profonda pre-
occupazione per il fatto che “Ekene Cooperativa Sociale Onlus” (questa la 
denominazione per esteso del gestore del CPR di Macomer al momento del 
nostro accesso, ora sostituita da Officine Sociali), si è da poco aggiudicata 
anche il bando di gestione del CPR di Milano, che affiancherà a quella del 
CPR di Gradisca d’Isonzo, nel quale, tra il gennaio 2020 e l’agosto 2022, han-
no trovato la morte quattro persone. 

Quanto invece ai pestaggi ad opera delle forze dell’ordine (che nelle testi-
monianze più sopra riportate costituiscono la gran parte e le più atroci del-
le violenze riferite), essi non costituiscono invece purtroppo una novità, 
ma vanno anzi ad aggiungersi al terrifico quadro di violenza normalizzata 
di cui sopra, che - nessuno può più ignorarlo -, assieme alla notoria sommi-
nistrazione “disinvolta” ed indiscriminata di farmaci sedativi, costituisce 
lo strumento primario di gestione di questi luoghi.

Va da sé che, alla luce di quanto sopra, le criticità della detenzione ammini-
strativa (e quindi anche del CPR di Macomer) non sono in alcun modo “atte-
nuabili” con qualche accorgimento o redimibili o sanabili, neppure con una 
qualche estemporanea “bonifica” di circoscritte iniziative giudiziarie: è la 
detenzione amministrativa stessa - porto franco dei diritti, come spesso 
bene viene definita - a portare con sé un ineludibile strascico di razzismo, 
violenza, tortura e offesa alla dignità umana, del quale anche le vicende il-
lustrate in questa relazione, lungi dal costituire un’eccezione, sono solo una 
delle tante esemplificazioni ormai ampiamente (quanto faticosamente, vi-
sta la totale opacità del sistema) documentate. 
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Le conclusioni sono tanto facili a trarsi, quanto ormai da troppo tempo 
ignorate: i CPR sono luoghi strutturalmente causa di sofferenza e violazio-
ne dei diritti, e devono essere chiusi quanto prima. Con l’urgenza data, oltre 
che dalla necessità di un passo di civiltà, dalle oltre 40 morti registrate in 
questi luoghi negli anni e dalle violenze che quotidianamente si verificano 
in tutti i CPR e strutture analoghe d’Italia (e forse, presto, d’Albania).
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